
　俺は、秋田県の大館市という田舎で生まれ
育った。10km圏内の山川は俺のテリトリ
ーだった。勉強は嫌いだったが運動は好き
だったから何でもやった。小学校では、相
撲、野球、陸上競技、スキー、ポートボール
の学校代表だった。その他に市の武道場で柔
道を稽古していた。中学校と高校は、陸上競
技部に入り中長距離を専門に走っていた。長
い距離を走ってたもんだから体はヒョロかっ
た。しかし、足腰は強いので相撲とか柔道は
強かった。後に東芝府中のラグビーチームの
キャプテンと監督で全日本を制覇した同級生
花岡伸明（現プロラグビーチーム監督）と相
撲をしてもブッ飛ばされずに粘ることはでき
た。それで、高校生の最後は高校ラグビー花
園大会の地区予選にウイングで駆り出された
こともあったよ。
　大学に入ってからは、念願の空手部に入っ
た。正統派松濤館空手だったが、実際にぶん
殴り合いがしたくて近くの極真空手道場に入
門した。千葉県の流山支部道場だった。入門
するや否やさしで組手をさせられたのが、後
に極真会館の館長になる松井章圭（当時高校
生）だった。ぶっ倒れたりマイッタはしなか
ったが、彼はほんとに強かったよ。日曜日は
池袋の本部道場に通った。大山倍達館長が存
命の頃だ。
　俺は、激しい肉弾戦が大好きだった一方
で、戦闘者としての精神的強さを渇望してい
た。大学の極左学生が掲げるでっかいポスタ
ーの上に「三島由紀夫研究会」とか「陽明学
研究会」というポスターを張り付けて喧嘩し
ていた俺を、恩師西村司先生が「俺について
こい」といって連れて行ってくれたのが、当
時明治神宮武道場至誠館の武学師範をしてい
た島田和繁先生宅だ。島田先生に会うや否や、
そのサムライの風貌と人間性に感服した。そ
の先生から「お前は軍人の顔をしているから
自営隊に入れ」といわれ、大学の大手ゼネコ
ンへの推薦入社を蹴って自衛隊に入隊した。
　俺は、自衛隊に入隊したのはいいが自衛隊
のことは何も知らない。それどころか、三島
由紀夫の思想を我が思想としていたものだか

ら、『三島を見殺しにした自衛隊めが。俺が
正しい日本国軍を創ってやる』ぐらいの気持
ちだったので、幹部候補生学校では上官に食
って掛かるは、周囲に精神薫陶をするはで、
とても厄介な存在だった。とはいえ、知り合
った自衛官の面々は皆素晴しく、自衛隊の訓
練はすこぶる楽しかったので真面目に服務す
るようになったよ。
　自衛隊の最初の勤務地は、福岡4師団の旗
本第19普通科連隊。当時の19連隊は、全
国銃剣道大会4連覇という猛者が集まってい
た。俺の信条は、戦闘集団で指揮を執りうる
のは、その集団の中の最高の戦闘者であると
自他ともに認める者でなくてはならないとい
うもの。だから、福岡で小隊長についた時も、
弘前で中隊長についた時も、習志野で特殊作
戦群長についた時も、部隊指揮官として就任
するときはいつでも隊員に「俺に勝てるやつ
はいるか！」と言ったもんだ。組織からもら
った階級で部隊の指揮なんかできるはずがな
い。命がかかってんだからな。本物の実力集
団だったら当たり前のことだ。
　ところが、銃剣道は、相当鍛えてもらった
が19連隊の猛者隊員に対しては全く歯が立
たないどころか相手にもならなかった。さす
が本物の戦闘者、こいつらと共に戦えるのか
と思うとうれしかった。ある日、「小隊長、
勝負しましょう」と言ってきた隊員がいた。
野田弘3曹、俺の生涯の盟友の一人だ。先ず
は、駐屯地の倉庫の中の武道場に行ってルー
ル無用のどつきあい。二人とも血だらけにな
って戦った。これは俺が勝った。次に、どち
らが先にへばるかという駆け足。俺は走るこ
とには自信があったが野田は俺より強かった。
共に全力で戦って以来、俺と野田は魂の盟友
になった。こうやって、本当に一緒に戦える
部下隊員との関係をつくりながら小隊の指揮
を執った。お互いに尊敬できる戦闘者たち。
俺にとって、福岡第19普通科連隊は戦闘者

としての元を作ってくれた「原隊」だ。
　次の部隊指揮官は、弘前第39普通科連隊
の中隊長だった。俺の故郷大館から最も近い
場所に駐屯する部隊だ。故郷に錦の御旗を掲
げるような気分。いやがおうにも気合が入っ
て上番した。
　上番して早々、指揮関係ができる部下隊員
との顔合わせをするのだが、就任式に参加で
きない部下もいる。臨時勤務と言って、中隊
の業務ではなく駐屯地等の特別業務等に就い
ている隊員たちだ。俺は、その隊員たちにも
勤務場所に出向いて行って一人一人に仁義を
きった。そんな中で、駐屯地の木工所に勤務
していた千葉英二3曹に会った。元自衛隊体
育学校のレスリング特待生だった彼は、ごっ
つい筋肉質の体にふてぶてしい顔、そして
「なんだお前は」と言わんばかりに斜に構え
た態度。俺は、こういうやつが好きだ。米軍
海兵隊と共同訓練した時も、千葉に腕相撲で
勝てる海兵隊員は一人もいなかった程の剛力
だ。千葉本人は、駐屯地の大工仕事ではなく、
戦闘者として中隊でバリバリ働きたいという。
直ぐに木工所勤務から中隊に戻した。
　そのころは、ちょうど銃剣道の中隊対抗競
技会に向けて訓練をしていた。俺は中隊長だ
が、隊員と一緒に訓練した。そして銃剣道の
合宿の折、千葉と勝負した。実力は千葉の方
が上だったろうがこの時は俺が勝った。それ
以降、千葉は斜に構えることを止め正面から
「中隊長」と呼ぶようになった。千葉も生涯
の盟友の一人だ。
　連隊の銃剣道大会では、俺が中隊の大将と
して出場した。監督曰く「中隊長。中隊長
の出番前に勝負をつけておくので心配いり
ません」。ところが、第1試合から勝負は大
将戦になった。監督曰く「勝負は中隊長にか
かってますよ！」。こうでなくては面白くな
い。当然勝った。2回戦も一つ本差で大将戦。
「中隊長。負けたらだめですよ」。俺は絶対
負けない。結局、俺は3勝1分けで中隊は優
勝。大将としての仕事はできた。福岡19連
隊の銃剣道のしごきに感謝した。
　続いて持続走大会。例によって俺は言った。
「俺に勝てるやつはいるか！」。隊員は「絶
対中隊長には負けない！」と奮起する。花田
仁3曹は、俺の大好きな態度のふてぶてしい
隊員だ。走力の実力は拮抗していた。練習で
は、俺に負けると死ぬほど悔しがっていた。
競技会本番。花田は自己最高の力を出して走
り、俺に勝った。中隊の隊員の8割以上が自
己最高の成果を出した。当然、中隊は優勝し
た。こんな調子で射撃競技会、冬季戦技競技
会等全ての戦闘戦技競技会で優勝した。連隊

長曰く「全部の優勝旗をお前の中隊だけで独
占したら他の中隊の士気が下がるだろう」と。
俺は答えた。「連隊長。負けてもいい戦争は
ないでしょう。戦闘者は勝負で妥協はしませ
ん」。
　中隊の宴会でも俺は言った、「俺より強い
やつはいるか！」。さすがに200名の部下
を相手に一人一人とさしで酒の勝負をすると
潰れた。帰りは担架搬送で帰宅。本当に俺は
いい部下隊員に恵まれた。最高の中隊だった。
　繰り返すが、戦闘者を指揮するためには、
自分がそれ以上の戦闘者でなくてはならない。
もちろん、あらゆる戦技すべてで上回るとい
うのは難しい。お互いの実力と本気度を肌で
感じあうことが大事だ。どちらが上か下かで
はなく、上手とか下手とかでもなく、相手の
本気さを認めたら相互に敬意を払う。それで
いい。
　ただし、指揮官である以上絶対必要条件が
ある。任務遂行に対する情熱、国を守る気概
においては絶対にその部隊でナンバーワンで
なくてはならないということだ。万が一にも、
この点で部下隊員に劣るようなら、すぐに指
揮権を譲るべきである。国防の任務に対して
の本気度が劣る者は、戦闘の指揮を執るに値
しない。
　戦闘指揮官は、たとえ一人でも任務を遂行
しなくてはならない。だから、共に任務遂行
のため命をかけてくれる部下隊員がいてくれ

るということに最大の敬意と感謝を払わなく
てはならない。そこに、一心同体、生命共同
体としての戦闘部隊が出現する。これこそが
最強の部隊である。
　私は、自衛隊の部隊に勤務している間、最
強の小銃小隊、最強の歩兵中隊、そして最強
の特殊作戦部隊で勤務できたことは本当に幸
せなことだった。その時の部下隊員のことは
死ぬまで忘れることはない。
　そして我が盟友達に一言いいたい。お前ら
に出会えたことに真心で感謝する。自衛隊を
辞めても日本の戦闘者として国を守る気概だ
けは持ち続けてくれ。この腐った時代に、お
前らの国を守る気持ちこそが日本の宝だから。
「おい。死ぬまで俺に負けるなよ。」
　空挺団でのこと、特殊作戦群でのことは、
また後で話すこととする。
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誠館館長。
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